![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png)
Более шести тысяч граждан Украины призывного возраста после начала российского вторжения нелегально сбежали от войны в Румынию, причем многие - с риском для жизни, и получили там временное убежище.
"Тиса оказалась мельче, чем я ожидал, всего по грудь, - говорит Георгий, - так что плыть не пришлось, я просто перешел реку вброд".
Когда он добрался до румынского берега, его заметил украинский патруль.
"Сначала я услышал выстрелы, а потом брань, но я не испугался. Если ты был на фронте, то знаешь разницу между пулями, выпущенными в воздух, и пулями, выпущенными в тебя".
Георгий - крупный мужчина с мягкими чертами лица, но запуганным взглядом. Ему как дезертиру грозит 10 лет тюрьмы в случае, если его поймают.
Это не его настоящее имя. Имена украинцев в этом материале были изменены, чтобы не раскрывать личности этих людей.
Первая ночь, проведенная Георгием в окопах, была самой страшной. Это было в марте прошлого года, всего месяц спустя после начала войны.
"У нас было 27 убитых и 57 раненых". Он пролистывает в телефоне фотографии своих бывших сослуживцев. Лоб его начинает хмуриться, а большие руки дрожат.
"Все эти люди мертвы, кроме меня и ее": он показывает на фотографию женщины в камуфляже.
Георгию понадобилось несколько недель и тысячи евро, заплаченные сети "проводников", чтобы пересечь всю Украину от зоны боевых действий на востоке до мирной западной границы.
Принудительный призыв на военную службу в Украине проходит с трудом, и власти признают, что коррупция в этом деле остается большой проблемой.
Надежные источники на западе Украины рассказывают даже о существовании "ежемесячной таксы" - суммы, которую необходимо платить, чтобы уберечь кого-то от службы в армии.
А с передовой поступают сообщения о том, что командиры частей просят военкоматы не направлять к ним новобранцев, которые не хотят или боятся воевать, потому что в бою они будут лишь обузой.
Но многие мужчины рассматривают нелегальное бегство в другую страну как единственный шанс избежать попадания на войну.
Украинские военные через каждый десяток километров останавливают машины и автобусы, идущие по дороге вдоль Тисы, в поисках уклонистов. Улучшается и база данных, в которой в начале войне не было порядка.
Совсем недавно Пограничная служба Украины отчиталась, что задерживает по 20 человек в день...
Дима закатывает носок, чтобы показать мне свою правую ступню. Она выглядит как розовый обрубок.
Он отморозил и потерял на ней все пальцы, когда пробирался по горам Марамуреш из Западной Украины в Северную Румынию...
"Что бы ты ответил, если бы тебя назвали трусом?" - деликатно спрашиваю я Диму.
"У меня нет страны, - отвечает он неловко, - у меня есть только семья".
В большом и относительно благополучном румынском городе Бая-Маре неподалёку от границы с Украиной я повстречал Веронику, которая раньше работала врачом в Запорожье, городе, который постоянно подвергается российским ракетным обстрелам.
Она бросила работу и за несколько недель до того, как ее сыну исполнилось 18, перебралась с ним в Румынию, чтобы не отпускать его в армию. Она показывает мне фотографию прилежного молодого человека в очках, напоминающего Гарри Поттера.
"Он очень умный, но физически слабый. А ведь стране нужны не только новобранцы, ей нужны умные головы, и я думаю, что умная голова моего сына еще пригодится стране", - говорит Вероника.
Как Георгий и Дима, она не представляет, когда они смогут вернуться домой, и смогут ли вообще...
https://www.bbc.com/russian/features-65838278
"Тиса оказалась мельче, чем я ожидал, всего по грудь, - говорит Георгий, - так что плыть не пришлось, я просто перешел реку вброд".
Когда он добрался до румынского берега, его заметил украинский патруль.
"Сначала я услышал выстрелы, а потом брань, но я не испугался. Если ты был на фронте, то знаешь разницу между пулями, выпущенными в воздух, и пулями, выпущенными в тебя".
Георгий - крупный мужчина с мягкими чертами лица, но запуганным взглядом. Ему как дезертиру грозит 10 лет тюрьмы в случае, если его поймают.
Это не его настоящее имя. Имена украинцев в этом материале были изменены, чтобы не раскрывать личности этих людей.
Первая ночь, проведенная Георгием в окопах, была самой страшной. Это было в марте прошлого года, всего месяц спустя после начала войны.
"У нас было 27 убитых и 57 раненых". Он пролистывает в телефоне фотографии своих бывших сослуживцев. Лоб его начинает хмуриться, а большие руки дрожат.
"Все эти люди мертвы, кроме меня и ее": он показывает на фотографию женщины в камуфляже.
Георгию понадобилось несколько недель и тысячи евро, заплаченные сети "проводников", чтобы пересечь всю Украину от зоны боевых действий на востоке до мирной западной границы.
Принудительный призыв на военную службу в Украине проходит с трудом, и власти признают, что коррупция в этом деле остается большой проблемой.
Надежные источники на западе Украины рассказывают даже о существовании "ежемесячной таксы" - суммы, которую необходимо платить, чтобы уберечь кого-то от службы в армии.
А с передовой поступают сообщения о том, что командиры частей просят военкоматы не направлять к ним новобранцев, которые не хотят или боятся воевать, потому что в бою они будут лишь обузой.
Но многие мужчины рассматривают нелегальное бегство в другую страну как единственный шанс избежать попадания на войну.
Украинские военные через каждый десяток километров останавливают машины и автобусы, идущие по дороге вдоль Тисы, в поисках уклонистов. Улучшается и база данных, в которой в начале войне не было порядка.
Совсем недавно Пограничная служба Украины отчиталась, что задерживает по 20 человек в день...
Дима закатывает носок, чтобы показать мне свою правую ступню. Она выглядит как розовый обрубок.
Он отморозил и потерял на ней все пальцы, когда пробирался по горам Марамуреш из Западной Украины в Северную Румынию...
"Что бы ты ответил, если бы тебя назвали трусом?" - деликатно спрашиваю я Диму.
"У меня нет страны, - отвечает он неловко, - у меня есть только семья".
В большом и относительно благополучном румынском городе Бая-Маре неподалёку от границы с Украиной я повстречал Веронику, которая раньше работала врачом в Запорожье, городе, который постоянно подвергается российским ракетным обстрелам.
Она бросила работу и за несколько недель до того, как ее сыну исполнилось 18, перебралась с ним в Румынию, чтобы не отпускать его в армию. Она показывает мне фотографию прилежного молодого человека в очках, напоминающего Гарри Поттера.
"Он очень умный, но физически слабый. А ведь стране нужны не только новобранцы, ей нужны умные головы, и я думаю, что умная голова моего сына еще пригодится стране", - говорит Вероника.
Как Георгий и Дима, она не представляет, когда они смогут вернуться домой, и смогут ли вообще...
https://www.bbc.com/russian/features-65838278